над кипами речного ивняка
осенний ветер воет и колдует,
а бабушка боится сквозняка,
и кутает, и жалуется — дует.
натоплено в гостиной добела.
жар ломит кости, словно инфлюэнца,
но на веранде сыро, и ветла
выкидывает мокрые коленца.
она была спокойна лишь пока
я был при ней, у юбки, неотлучно.
но запирали дачи, и рука
как будто бы задерживала ключ, но,
пока бородка в скважине скользит,
мне чудилось: из скважины сквозит.
сквозит, сквозит, и всё вокруг грозит,
и я носил ей шерстяные тряпки,
и, нанося ей утренний визит,
к морщинистой прикладывался лапке;
в гостиную, где бабушка спала,
носил из кухни воду со стола.
я тоже опасался сквозняка;
боялся ли, что бабушка попросит
настойку; и накапает, пока
запахнет травами; и выпьет; крякнет — про’зит
прози’т, прози’т —
из скважины сквозит.