юдифь с головой олорифма
Суть: сообщить десять фактов о себе на любую тематику, которую потребуют в комментах, осалить пятерых ПЧ.
Ну, я готов.
Тематика — математика.Тематика — математика.
1). Стоило десять лет учиться в школе, и ещё шесть в университете, и потеть в холодном коридоре перед экзаменами, и плакать у доски, потому что интеграл не разгибается, а потом плакать на похоронах профессора матанализа, чтобы всё-таки сказать себе однажды перед зеркалом: солнышко, ты же не любишь математику.
тут надо отвлечься на минуточку: у меня был преподаватель по математике, он говорил: господи, смотрите, какая божественная формула, вы низкие приземлённые скоты, если ищете в ней физический смысл — вот так любят математику, вот так не люблю её я
Преподаватель физики же, устав смотреть на мои мучения, говорил: прекрати считать! представь, как это работает. Округли, прикинь, вообрази себе в голове, с какой силой разгибается ножка кузнечика, когда он прыгает; какой глубины будет океан, если его равномерным слоем налить на ровную землю; куда придёшь, если всё время будешь идти на северо-восток? Быстрее, быстрее.
Ни одна физическая формула не может быть точной на практике; всегда есть что-то ещё. Ещё один уровень. Ещё одна теория-матрёшка, включающая в себя предыдущую.
2.) Плач по интегралу: как это работало. Ты идёшь по коридору во время пары и слышишь через всё здание великолепно поставленный бас, который не спеша, с достоинством выпевает: "купила мама Лёше отличные калоши, калоши настоящие, красивые, блестящие". Это Чаплыгин сажает в калошу очередного беднягу: стоит у окна, поглядывает на доску и поёт.
Справедливости ради надо заметить, что измывался он только над теми, кто чего-то стоил. Хочешь пятёрку — проходишь испытание калошей. Садишься в калошу — но матанализ знаешь всю жизнь.
3.) Энциклопедию по математике мама клала на высокий крутящийся табурет. Сверху сажали меня, и начиналась пытка при помощи пианино.
4.) Олимпиадные задачки я неплохо решаю до сих пор.
5.) А вот в магазине я использую калькулятор. В настоящих цифрах я вечно плаваю, забывая пин-коды, номера телефонов и номера квартир.
6.) Вечный спор: что рациональнее — математика, голые формулы, танец абстракций, или физика, ревущий космос, большой взрыв и падающий мяч, сжимающийся газ и расширяющаяся вселенная?
Математики оставляют физику людям без воображения. Ха. У самого у тебя фантазии не хватает. Сам ты не поэт.
7.) Сольфеджио мне давалось только как математика. Дитя без слуха и голоса, я писала диктанты и подбирала музыку, оперируя очень грубым пониманием "выше-ниже" и целой системой сложноуловимых вибраций, которые разные у разных интервалов. Плюс комбинаторика — и диктант готов.
Если подумать, моё детство было полно мучительной зависти. Зависти к тем, кто просто слышал музыку.
8.) Вот и о настоящей математике больно и неприятно вспоминать, как о проваленном вызове, как о мысли, что ты — посредственность, что есть люди, которые слышат музыку сфер, а ты — не слышишь.
9.) С другой стороны, простые и красивые задачки вроде той, которая про апельсин, скакалку, землю и кошку, могут на какую-то долю секунды сделать меня очень счастливой.
10.) И всё-таки я её не люблю.
Слава земная.Слава земная.
1.) Которой я мучительно жажду, но которой у меня никогда не было и никогда не будет.
2.) Например, я представляю себе такой сценарий: я пишу книгу, обязательно роман, он получает Букера, а я выхожу такая прекрасная в чёрной водолазке и красной помаде, и все пялятся на меня, как будто я Мэрилин Монро и пою с днём рождения, мистер президент. Но я, конечно, ничего не пою, смотрю на всех отстранённо, с достоинством сутулюсь и говорю что-нибудь вроде Нобелевской лекции Набокова, но значительно короче.
Все хлопают и восхищаются, женщины хотят причёску как у меня.
3.) Или такой сценарий: я пишу стихи, обязательно хорошие.
Они нравятся тем, кому нравится Дилан Томас, Набоков, Цветаева, Фрост, Хименес, Аня Логвинова или Линор Горалик.
И я им тоже очень нравлюсь.
У меня вышло две книжки, они продаются в каком-нибудь "Додо", иногда кто-нибудь организует в каком-нибудь парке вечер имени меня, где все прекрасные и возвышенные и я с какими-нибудь дикими кудрями на голове, роняя очки, тоже читаю: своё и чужое, не очень хорошо (это важно: чтобы любили за стихи).
По моим стихам кто-нибудь клёвый пишет песни, и песни играют в маленьких уютных клубах.
В задних рядах стоит, прислонившись к дереву, темноглазый дядька и смотрит на меня влюблённо, пока я читаю.
4.) Тут я хотела написать: или музыка. Но в действительности я настолько бесталанна в музыке, что у меня просто не хватит воображения всё это представить.
Но чего бы мне от этого хотелось? Не собственно славы, но безумства и безнаказанности в стиле молодых Зе ху. Денег, чтобы пускать их на ветер. Линкольн Континенталь, чтобы утопить его в бассейне. И невыносимой музыки. И наркотиков. И голоса Дженис.
В семидесятые это ещё можно было бы провернуть, но не сейчас, о нет. Про музыку забыли.
5.) Или скромнее: зимовать на внутриконтинентальной полярной станции, вести скромный видеобложек, когда погода позволяет пробиться интернету; быть окружённой суровыми, но справедливыми плюшевыми бородатыми полярниками; быть ужасной красавицей, чтобы не нужно было каждый день краситься и мыть голову. Быть гляциологом или метеорологом и увлечённо рассказывать на ютюбе о таинствах метеорологии и суровом быте Антарктики.
Искренне не понимать, почему столько человек на ютюбе вдруг заинтересовались метеорологией.
6.) Или возглавить революцию — сколько раз при всей моей политической пассивности наяву мне снился этот сюжет, не берусь сосчитать. Пилотировать самолёт и пропасть без вести — пропасть без вести в конце концов очень важно, этим заканчивается каждый сон.
7.) Или так: у меня нет никаких талантов, кроме одного — нравиться людям. И какая-нибудь околохудожественная профессия. Живопись, керамика, все дела. А ещё лучше режиссура.
Красивой здесь быть совершенно необязательно, даже противопоказано. Лучше быть некрасивой, стильной и разбивать сердца.
Хотя в идеале надо выглядеть как Лени Рифеншталь. Кстати, Лени вообще мой идеал и самая любимая моя женщина, но об этом опять же надо подробнее.
Летать на самолёте, кататься на лошадях, быть безупречно элегантной, участвовать в гонках, водить muscle car, неплохо фотографировать. Ключевой момент: вдохновить гения, лучше двоих, на гениальные произведения.
Гении страдают, музыкант пишет о скульпторе ядовитые записки, скульптор в автобиографии называет музыканта бездарностью.
В итоге сбежать с собственным оператором в какую-нибудь прекрасную южную страну — только потому что у оператора шикарная мускулатура пресса, светлые волосы и рыжая борода. Или искать просветления в Тибете в гордом одиночестве. Важно, чтобы гении остались с носом, а мне было бы очень хорошо.
Гении должны страдать.
Пункты 8.) и 9.) я, пожалуй, вам не расскажу.
10.) Человек, который скажет, что никогда не мечтал ни о чём подобном, скорее всего врёт.
Хотя я знаю одного товарища, его зовутсвятой Пётр и он как-то спрашивал с недоумением: господи, но если ты считаешь, что сделал хорошо — какого рожна тебе ещё надо? как будто ты сам не понимаешь, шедевр сотворил или туфту? зачем тебе земная слава, Даша?
Да в общем-то, низачем.
Кулинария.Кулинария.
1.) Лимонный курд.
Пять лимонов, пять яиц (не верьте тому, кто скажет что-нибудь про только-желтки, он и на белках прекрасен), полстакана сахара и треть пачки сливочного масла. И щепотка соли.
Кстати, как вам нравится мой чудесный поднос? Барахолки и блошиные рынки, вот что я люблю. Если бы ещё ради них не надо было вставать в восемь утра в воскресенье.

2.) Во всём сладком должна быть щепотка соли. Во всём солёном должна быть щепотка сахара. Так это работает.
3.) Курица на соли.
Одна небольшая курица. Килограмм крупной соли. Веточка розмарина. Верёвочка.
Небольшой курице связываются ножки любым предпочитаемым узлом.
Курица укладывается на спинку на подушку из соли таким образом, чтобы при готовке сок из неё не выливался.
В задницу ей засовывается веточка розмарина.
Солить или смазывать маслом ничего не надо: она идеальна в собственном соку.
Готовится порядка часа в духовке при 180 градусах и никаких вмешательств больше не требует, такая лапушка.
4.) Главное в кулинарии — найти по-настоящему хорошие продукты. За мясом, скажем — только на рынок, причём и на рынке придётся поискать.
5.) Масала чай.
Кардамон, чёрный перец, гвоздику, имбирь, корицу, мускат, фенхель смолоть, туда же бадьян и гвоздику положить целыми штучками.
Чёрный чай заварить, нагреть со специями, влить горячее молоко и насыпать сахар.
Взять два стакана и переливать из одного в другой на вытянутых руках до образования пенки.
6.) Изо всех городских харчевен я люблю только три места: дорогой и пафосный ресторан грузинской кухни, демократичный "Дудки-бар" и копеечную вьетнамскую забегаловку "Ханой", где маленький вьетнамец Фо готовит лучшие в мире немы.
Потому что если повар от бога, то это не пропьёшь.
Вообще, про "Ханой" надо рассказать отдельно.
7.) Люля-кебаб.
Берётся мясо барашка, кинза, соль, перец и курдючный жир.
Изо всего этого делается рубленый фарш, из которого лепятся котлетки на палочках.
Обжарить, подавать с соусом "Наршараб" и свежими овощами.
8.) Как можно понять из рецептов, я очень ленивый человек. Это у Доктора есть склонность: то фламбе, это потушить, сего добавить.
По мне, чем меньше ингредиентов и больше мяса, тем лучше.
Я поэтому салаты не люблю. Дайте мне целый помидор, не надо его кромсать.
9.) Лохикейтто.
Лосось с головой и хвостом и всеми хребтами. Сливки. Картофелина, маленькая репчатая луковица. Немного розмарина и чёрного перца.
Из головы лосося вынуть жабры, остальное сварить. Лосося разобрать, бульон отцедить, сварить в нём картошку. Добавить сливки и обжаренную луковицу, пряности, мясо лосося.
Есть с ржаными сухариками Finn Crisps.
10.) К любой еде есть свой алкоголь — в диапазоне от запотевшей бутылки водки до бутылки хорошего вина.
11.) Бонусный пункт раз.Я откинул одеяло и сел. Может быть, в машине что-нибудь осталось? Нет, все, что там было, я съел. Осталась поваренная книга для Валькиной мамы, которая живет в Лежневе. Как это там… Соус пикан. Полстакана уксусу, две луковицы… и перчик. Подается к мясным блюдам… Как сейчас помню: к маленьким бифштексам. «Вот подлость, – подумал я,– ведь не просто к бифштексам, а к ма-а-аленьким бифштексам».
Я вскочил и подбежал к окну. В ночном воздухе отчетливо пахло ма-а-аленькими бифштексами. Откуда-то из недр подсознания всплыло: «Подавались ему обычные в трактирах блюда, как то: кислые щи, мозги с горошком, огурец соленый (я глотнул) и вечный слоеный сладкий пирожок…»
«Отвлечься бы», – подумал я и взял книгу с подоконника. Это был Алексей Толстой, «Хмурое Утро». Я открыл наугад. «Махно, сломав сардиночный нож, вытащил из кармана перламутровый ножик с полусотней лезвий и им продолжал орудовать, открывая жестянки с ананасами (плохо дело, подумал я), французским паштетом, с омарами, от которых резко запахло по комнате».
12.) Бонусный пункт два.A woman always has half an onion left over, no matter what the size of the onion, the dish or the woman.
Родственники/отношения с родственниками.Родственники/отношения с родственниками.
Примерное содержание всех семейных конфликтов:
– А все твоя вина, мама, - серьезно сказал Ларри. – Зачем было воспитывать нас такими эгоистами?
– Вы только послушайте! – воскликнула мама. – Я воспитала их эгоистами!
– Конечно,- сказал Ларри. – Без посторонней помощи нам бы не удалось достичь таких результатов.
Ну, я готов.
Тематика — математика.Тематика — математика.
1). Стоило десять лет учиться в школе, и ещё шесть в университете, и потеть в холодном коридоре перед экзаменами, и плакать у доски, потому что интеграл не разгибается, а потом плакать на похоронах профессора матанализа, чтобы всё-таки сказать себе однажды перед зеркалом: солнышко, ты же не любишь математику.
тут надо отвлечься на минуточку: у меня был преподаватель по математике, он говорил: господи, смотрите, какая божественная формула, вы низкие приземлённые скоты, если ищете в ней физический смысл — вот так любят математику, вот так не люблю её я
Преподаватель физики же, устав смотреть на мои мучения, говорил: прекрати считать! представь, как это работает. Округли, прикинь, вообрази себе в голове, с какой силой разгибается ножка кузнечика, когда он прыгает; какой глубины будет океан, если его равномерным слоем налить на ровную землю; куда придёшь, если всё время будешь идти на северо-восток? Быстрее, быстрее.
Ни одна физическая формула не может быть точной на практике; всегда есть что-то ещё. Ещё один уровень. Ещё одна теория-матрёшка, включающая в себя предыдущую.
2.) Плач по интегралу: как это работало. Ты идёшь по коридору во время пары и слышишь через всё здание великолепно поставленный бас, который не спеша, с достоинством выпевает: "купила мама Лёше отличные калоши, калоши настоящие, красивые, блестящие". Это Чаплыгин сажает в калошу очередного беднягу: стоит у окна, поглядывает на доску и поёт.
Справедливости ради надо заметить, что измывался он только над теми, кто чего-то стоил. Хочешь пятёрку — проходишь испытание калошей. Садишься в калошу — но матанализ знаешь всю жизнь.
3.) Энциклопедию по математике мама клала на высокий крутящийся табурет. Сверху сажали меня, и начиналась пытка при помощи пианино.
4.) Олимпиадные задачки я неплохо решаю до сих пор.
5.) А вот в магазине я использую калькулятор. В настоящих цифрах я вечно плаваю, забывая пин-коды, номера телефонов и номера квартир.
6.) Вечный спор: что рациональнее — математика, голые формулы, танец абстракций, или физика, ревущий космос, большой взрыв и падающий мяч, сжимающийся газ и расширяющаяся вселенная?
Математики оставляют физику людям без воображения. Ха. У самого у тебя фантазии не хватает. Сам ты не поэт.
7.) Сольфеджио мне давалось только как математика. Дитя без слуха и голоса, я писала диктанты и подбирала музыку, оперируя очень грубым пониманием "выше-ниже" и целой системой сложноуловимых вибраций, которые разные у разных интервалов. Плюс комбинаторика — и диктант готов.
Если подумать, моё детство было полно мучительной зависти. Зависти к тем, кто просто слышал музыку.
8.) Вот и о настоящей математике больно и неприятно вспоминать, как о проваленном вызове, как о мысли, что ты — посредственность, что есть люди, которые слышат музыку сфер, а ты — не слышишь.
9.) С другой стороны, простые и красивые задачки вроде той, которая про апельсин, скакалку, землю и кошку, могут на какую-то долю секунды сделать меня очень счастливой.
10.) И всё-таки я её не люблю.
Слава земная.Слава земная.
1.) Которой я мучительно жажду, но которой у меня никогда не было и никогда не будет.
2.) Например, я представляю себе такой сценарий: я пишу книгу, обязательно роман, он получает Букера, а я выхожу такая прекрасная в чёрной водолазке и красной помаде, и все пялятся на меня, как будто я Мэрилин Монро и пою с днём рождения, мистер президент. Но я, конечно, ничего не пою, смотрю на всех отстранённо, с достоинством сутулюсь и говорю что-нибудь вроде Нобелевской лекции Набокова, но значительно короче.
Все хлопают и восхищаются, женщины хотят причёску как у меня.
3.) Или такой сценарий: я пишу стихи, обязательно хорошие.
Они нравятся тем, кому нравится Дилан Томас, Набоков, Цветаева, Фрост, Хименес, Аня Логвинова или Линор Горалик.
И я им тоже очень нравлюсь.
У меня вышло две книжки, они продаются в каком-нибудь "Додо", иногда кто-нибудь организует в каком-нибудь парке вечер имени меня, где все прекрасные и возвышенные и я с какими-нибудь дикими кудрями на голове, роняя очки, тоже читаю: своё и чужое, не очень хорошо (это важно: чтобы любили за стихи).
По моим стихам кто-нибудь клёвый пишет песни, и песни играют в маленьких уютных клубах.
В задних рядах стоит, прислонившись к дереву, темноглазый дядька и смотрит на меня влюблённо, пока я читаю.
4.) Тут я хотела написать: или музыка. Но в действительности я настолько бесталанна в музыке, что у меня просто не хватит воображения всё это представить.
Но чего бы мне от этого хотелось? Не собственно славы, но безумства и безнаказанности в стиле молодых Зе ху. Денег, чтобы пускать их на ветер. Линкольн Континенталь, чтобы утопить его в бассейне. И невыносимой музыки. И наркотиков. И голоса Дженис.
В семидесятые это ещё можно было бы провернуть, но не сейчас, о нет. Про музыку забыли.
5.) Или скромнее: зимовать на внутриконтинентальной полярной станции, вести скромный видеобложек, когда погода позволяет пробиться интернету; быть окружённой суровыми, но справедливыми плюшевыми бородатыми полярниками; быть ужасной красавицей, чтобы не нужно было каждый день краситься и мыть голову. Быть гляциологом или метеорологом и увлечённо рассказывать на ютюбе о таинствах метеорологии и суровом быте Антарктики.
Искренне не понимать, почему столько человек на ютюбе вдруг заинтересовались метеорологией.
6.) Или возглавить революцию — сколько раз при всей моей политической пассивности наяву мне снился этот сюжет, не берусь сосчитать. Пилотировать самолёт и пропасть без вести — пропасть без вести в конце концов очень важно, этим заканчивается каждый сон.
7.) Или так: у меня нет никаких талантов, кроме одного — нравиться людям. И какая-нибудь околохудожественная профессия. Живопись, керамика, все дела. А ещё лучше режиссура.
Красивой здесь быть совершенно необязательно, даже противопоказано. Лучше быть некрасивой, стильной и разбивать сердца.
Хотя в идеале надо выглядеть как Лени Рифеншталь. Кстати, Лени вообще мой идеал и самая любимая моя женщина, но об этом опять же надо подробнее.
Летать на самолёте, кататься на лошадях, быть безупречно элегантной, участвовать в гонках, водить muscle car, неплохо фотографировать. Ключевой момент: вдохновить гения, лучше двоих, на гениальные произведения.
Гении страдают, музыкант пишет о скульпторе ядовитые записки, скульптор в автобиографии называет музыканта бездарностью.
В итоге сбежать с собственным оператором в какую-нибудь прекрасную южную страну — только потому что у оператора шикарная мускулатура пресса, светлые волосы и рыжая борода. Или искать просветления в Тибете в гордом одиночестве. Важно, чтобы гении остались с носом, а мне было бы очень хорошо.
Гении должны страдать.
Пункты 8.) и 9.) я, пожалуй, вам не расскажу.
10.) Человек, который скажет, что никогда не мечтал ни о чём подобном, скорее всего врёт.
Хотя я знаю одного товарища, его зовут
Да в общем-то, низачем.
Кулинария.Кулинария.
1.) Лимонный курд.
Пять лимонов, пять яиц (не верьте тому, кто скажет что-нибудь про только-желтки, он и на белках прекрасен), полстакана сахара и треть пачки сливочного масла. И щепотка соли.
Кстати, как вам нравится мой чудесный поднос? Барахолки и блошиные рынки, вот что я люблю. Если бы ещё ради них не надо было вставать в восемь утра в воскресенье.

2.) Во всём сладком должна быть щепотка соли. Во всём солёном должна быть щепотка сахара. Так это работает.
3.) Курица на соли.
Одна небольшая курица. Килограмм крупной соли. Веточка розмарина. Верёвочка.
Небольшой курице связываются ножки любым предпочитаемым узлом.
Курица укладывается на спинку на подушку из соли таким образом, чтобы при готовке сок из неё не выливался.
В задницу ей засовывается веточка розмарина.
Солить или смазывать маслом ничего не надо: она идеальна в собственном соку.
Готовится порядка часа в духовке при 180 градусах и никаких вмешательств больше не требует, такая лапушка.
4.) Главное в кулинарии — найти по-настоящему хорошие продукты. За мясом, скажем — только на рынок, причём и на рынке придётся поискать.
5.) Масала чай.
Кардамон, чёрный перец, гвоздику, имбирь, корицу, мускат, фенхель смолоть, туда же бадьян и гвоздику положить целыми штучками.
Чёрный чай заварить, нагреть со специями, влить горячее молоко и насыпать сахар.
Взять два стакана и переливать из одного в другой на вытянутых руках до образования пенки.
6.) Изо всех городских харчевен я люблю только три места: дорогой и пафосный ресторан грузинской кухни, демократичный "Дудки-бар" и копеечную вьетнамскую забегаловку "Ханой", где маленький вьетнамец Фо готовит лучшие в мире немы.
Потому что если повар от бога, то это не пропьёшь.
Вообще, про "Ханой" надо рассказать отдельно.
7.) Люля-кебаб.
Берётся мясо барашка, кинза, соль, перец и курдючный жир.
Изо всего этого делается рубленый фарш, из которого лепятся котлетки на палочках.
Обжарить, подавать с соусом "Наршараб" и свежими овощами.
8.) Как можно понять из рецептов, я очень ленивый человек. Это у Доктора есть склонность: то фламбе, это потушить, сего добавить.
По мне, чем меньше ингредиентов и больше мяса, тем лучше.
Я поэтому салаты не люблю. Дайте мне целый помидор, не надо его кромсать.
9.) Лохикейтто.
Лосось с головой и хвостом и всеми хребтами. Сливки. Картофелина, маленькая репчатая луковица. Немного розмарина и чёрного перца.
Из головы лосося вынуть жабры, остальное сварить. Лосося разобрать, бульон отцедить, сварить в нём картошку. Добавить сливки и обжаренную луковицу, пряности, мясо лосося.
Есть с ржаными сухариками Finn Crisps.
10.) К любой еде есть свой алкоголь — в диапазоне от запотевшей бутылки водки до бутылки хорошего вина.
11.) Бонусный пункт раз.Я откинул одеяло и сел. Может быть, в машине что-нибудь осталось? Нет, все, что там было, я съел. Осталась поваренная книга для Валькиной мамы, которая живет в Лежневе. Как это там… Соус пикан. Полстакана уксусу, две луковицы… и перчик. Подается к мясным блюдам… Как сейчас помню: к маленьким бифштексам. «Вот подлость, – подумал я,– ведь не просто к бифштексам, а к ма-а-аленьким бифштексам».
Я вскочил и подбежал к окну. В ночном воздухе отчетливо пахло ма-а-аленькими бифштексами. Откуда-то из недр подсознания всплыло: «Подавались ему обычные в трактирах блюда, как то: кислые щи, мозги с горошком, огурец соленый (я глотнул) и вечный слоеный сладкий пирожок…»
«Отвлечься бы», – подумал я и взял книгу с подоконника. Это был Алексей Толстой, «Хмурое Утро». Я открыл наугад. «Махно, сломав сардиночный нож, вытащил из кармана перламутровый ножик с полусотней лезвий и им продолжал орудовать, открывая жестянки с ананасами (плохо дело, подумал я), французским паштетом, с омарами, от которых резко запахло по комнате».
12.) Бонусный пункт два.A woman always has half an onion left over, no matter what the size of the onion, the dish or the woman.
Родственники/отношения с родственниками.Родственники/отношения с родственниками.
Примерное содержание всех семейных конфликтов:
– А все твоя вина, мама, - серьезно сказал Ларри. – Зачем было воспитывать нас такими эгоистами?
– Вы только послушайте! – воскликнула мама. – Я воспитала их эгоистами!
– Конечно,- сказал Ларри. – Без посторонней помощи нам бы не удалось достичь таких результатов.
@темы: лытдыбр
Математика.
Костюмы и чулки.
Кулинария.
Люди.
Вернее даже, налаживание (дурацкое слово) новых отношений
танцы
родственники/отношения с родственниками
дружба
только это поэма вызовов. вызов - поэтическая глава, еще вызов - еще глава.
про славу - это романтическая глава. про математику - ностальгический экскурс в прошлое, флешбэк, который наметил нам, читающим некую рамку бэкграунда(сорри, много англицизмов, они емкие), потом будет еще флешбэк, про родственников, а между я еще не прочитала.
У меня до четырнадцати лет вообще друзей не было, ребята! Дети, которые конформисты, вообще не понимали, как с этим можно общаться.
правда, со стороны в это очень сложно поверить.
потому что неутомимое жизнелюбие обычно привлекает. а во всем, что вы пишете, оно есть, его много, оно довольно вкусное