благословен, кто, невидим, запечатлел в серебре ея
так, что видна даже нежная мерея
ещё пока невидимых линий, к виску уходящих
от её ресниц, уголка бессонного взгляда,
его недреманного острия —
что означает: пусть руно её кос ещё тяжело,
время уже заносит над нею своё стило.
на секунду задумайся, взгляд удержав на знакомом куске решётки Летнего сада,
кому она улыбается так нежно и так светло?
доставая карточки из альбома и сличая даты одну с другой —
незнакомый почерк, “Надюше”, “ш”, подчёркнутая дугой, —
выясняешь, что дед с годовалой тётей Сашей как раз в Самаре,
где прадед лежал в больнице со сломанною ногой.
не будет тебе покоя, внук-архивариус — ты никогда не узнаешь наверняка,
как зовется невидимый обитатель её зрачка,
галогенид серебра в фотографическом желатине,
полузнакомый монгольский прищур на лице мерянского простачка.