Доктор предложил сходить на ночной сеанс "Оно", — а как-то так вышло, что, будучи довольно храбрым человеком и перечитав всю чернуху, которая подворачивается под руку, я, тем не менее, ненавижу скриминг-эффекты в кино и никогда, никогда не смотрю фильмы ужасов. Я допускаю, что, вероятно, щекотание нервов способно принести потом эндорфиновый приход, но мне подобная информация, полученная через визуальный канал, несёт только опустошение.
Поэтому я, конечно, согласилась — но при одном условии: раздобудь, говорю, мне мячик. В шутку, конечно, говорю.
Вечером, забирая меня с работы, молча достал билеты и бейсбольный мяч. Купил, даже не стал спрашивать, зачем. Принёс.
Вот сплю теперь: рука под подушкой, мяч в руке. Тяжёлый, кожаный, белый, прошитый красной ниткой. А что, пусть клоуны меня боятся.