как там мой друг?
всё держится пока?
а встретимся — не вымолвит, не ахнет —
но трещины сползают с потолка
пьянеющими яблоками пахнет

настанет утро, я к нему приду
не ласточкой, не диким лягушонком
но ниткой паутинки на пруду
как парашютным невесомым шёлком

из старой куртки выросло плечо
надень, но не застёгивай
и в зиму
уйди как будто вовсе не при чём
как будто не грустишь невыразимо
о том, что лето кончилось
к утру
и занавески выцвели за лето


и если я когда-нибудь умру
за что-нибудь - то именно за это...


...и детство кончилось